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Quelques idées sur le Rire.

I.
Le rire peut se définir une succession rapide de petites 

expirations saccadées, plus ou moins bruyantes qui dépen
dent en grande partie du diaphragme et qui s’accompagnent 
de contractions involontaires des muscles de la face.

Il est presque aussi impérieux que l’éternuement et, 
comme le bâillement, dans lequel le diaphragme est égale
ment en jeu, il se communique avec unè très-grande facilité 
par imiLation.

Voilà en quelques mots ce que l’étude physique du rire 
nous apprend.

Sous le rapport physiologique le rire est la manifestation 
extérieure d’une sensation agréable, c’est l’épanouissement 
de la gaieté; hors de là le rire est plus ou moins factice et de 
mauvais aloi.

Mais quelle est Ja cause qui soulève le diaphragme et qui 
convulsionne la face? Voilà ce qu’il faudrait savoir et ce 
qu’on ne sait que d’une manière incomplète. Nous rions et 
par des causes très-diverses, aussi connalt-on plusieurs es
pèces de rire : le rire de l’homme en santé et le rire  de 
l’homme malade; le rire intelligent et le rire inintelligent; 
le rire volontaire, le rire involontaire; le rire  provoqué, le 
rire simulé, le rire par imitation, le rire qui inspire la con
fiance et celui qui commande la réserve.

Dans certaines affections nerveuses, il éclate parfois sans 
cause appréciable et se montre si obstiné, qu’il peut con
duire à la suffocation. L’empoisonnement par les plantes 
âcres imprime à la face l’expression du rire. C’est là le rire
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sardónique, attribué par les anciens à la renoncule de Sar- 
daigne.

J’ai connu des personnes qu’il était dangereux de faire 
rire. Riaient-elles, la face s’empourprait ; le larynx se con
tractait, la parole devenait impossible; il semblait aux spec
tateurs effrayés, témoins de cette crise, que le rieur allait 
mourir suffoqué. Le rire provoqué par attouchement a aussi 
ses dangers. 11 est à remarquer que la plante du pied, si 
éprouvée par la marche et par les chaussures, est de toutes 
les parties du corps humain, celle qui permet le plus facile
ment et le plus sûrement de provoquer le rire, rire doulou
reux, auquel il faut absolument céder et qui a ce caractère 
de cesser avec la cause qui le produit. Je ne mentionne ces 
diverses sortes de rire qu’en raison des phénomènes phy
siques qui les accompagnent et qui sont les mêmes pour 
tous les vrais rires.

Le fou ne rit guère, il sourit ; l’idiot ne rit pas, il grimace. 
Ce rire inintelligent n’exprime qu’une sorte de satisfaction 
intérieure, toute sensuelle; ainsi doivent rire les animaux; 
mais les animaux rient-ils? Cette question est bien difficile 
à résoudre. Pour espérer d’en trouver la solution, il faudrait 
uniquement la chercher chez les mammifères, si rapprochés 
de nous par l’organisation. Avec leur bec corné qui s’ouvre 
et se ferme comme les branches d’un compas, les oiseaux 
sont dans l’impossibilité d’exprimer le rire, il en est de même 
des autres ordres de vertébrés par des causes plus ou moins 
semblables. Quoique moins bien favorisés que nous, sous le 
rapport de la mobilité des traits, les mammifères ont des lè
vres mobiles et des yeux expressifs ; les muscles de la face 
sont en outre très-facilement contractiles. Malheureusement, 
tandis que l’homme porte sa tête en pleine lumière, les 
grands animaux abaissent la leur vers la terre ; cette tête en 
outre est couverte de poils et ce masque, plus ou moins
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épais, cache presque complètement l’ensemble des irails; 
plus la face est à nu, plus il est facile d’y lire ce qui s’y 
passe. Jugeons-en par ce que nous voyons autour de nous. 
La barbe, si elle est touffue, ne laisse à découvert que les 
yeux et le front, le reste de la figure garde l’anonyme et 
l’on ne peut rien y voir.

Pour exprimer la joie, les mammifères n’ont guère que 
les sauls et les gambades; ajoutons-y pourtant la voix dont 
les inflexions, pour qui apprend à bien en saisir les nuances, 
sont plus variées qu’on ne le supposerait d’abord. Lorsque 
le cheval, l’âne, le taureau et le bélier, veulent exprimer la 
satisfaction ou le désir, ils lèvent la tête, dilatent les narines, 
aspirent l’air à pleins poumons et redressent la lèvre supé
rieure sans desserrer les dents. Dans cet état, qu’accompagne 
d’ordinaire l’émission de voix propre à chacun d’eux, on 
pourrait croire qu’ils rient, et peut-être rient-ils en effet, 
mais ce rire, si tant est qu’il existe, est borné dans son ex
pression comme l’intelligence des animaux chez lesquels on 
pourrait le constater.

Le singe est certainement, de tous les mammifères, celui 
chez lequel il faudrait surtout espérer de trouver le rire. Sa 
tête est plus humaine que celle de tous les autres animaux, 
et cependant je ne vois sur sa face qu’une grimace dont l’ex
pression peut varier suivant les passions auxquelles il est 
livré. Grimace pour la colère, le défi, la fureur, grimace 
pour la satisfaction ; serait-ce là le rire? je  n’ose le dire, tant 
il serait fugace et différent, malgré les cris qui l’accom
pagnent, de ce qu’on appelle chez l’homme les éclats de rire.

Ainsi le vrai rire, le rire intelligent nous appartient exclu
sivement, et ce n’est pas sans raison que Regnard a fait 
dire à Démocrite, dans la pièce de ce nom, que,

Suivant les ancieDS et ce qu’ils ont écrit,
L'iiomme est de sa nature un animal qui rit.
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Le rire de l’acteur en scène est un rire simulé qui pres
que toujours provoque le vrai rire. Tout est factice alors et 
se passe dans les muscles de la face, il faut être bien sûr de 
soi afin de le faire cesser à temps et de ne pas se mettre à 
l’unisson des spectateurs que l’on a fait rire. C’est aussi un 
rire factice que celui des gens qui ont intérêt à tromper les 
autres. Du reste, les personnes dissimulées, les fripons, les 
flatteurs, les hypocrites ne sont-ils pas des acteurs qui rem 
plissent un rôle. Une grande habitude du monde est néces
saire pour reconnaître que sous ce rire se cache un piège.

La première preuve que l’enfant donne de son intelli
gence, c’est le sourire dont il récompense les soins de sa 
mère. À ce sourire primitif succède le vrai rire, et il suffit 
d’une caresse pour le provoque!'; avanL qu’il puisse éclore, 
l’enfant avait déjà pleuré et payé sa dette à la souffrance : 
l’homme finit la vie comme il la commence, par la douleur.

Le vrai rire, le rire  franc et honnête n’a pas toujours son 
point de départ dans l’intelligence, puisqu’on rii de voir rire, 
par simple imitation ; il semblerait que la cause qui fait rire 
agit sur le cerveau, comme elle agit sur la peau en détermi
nant une sorte de sensation plus ou moins comparable au 
chatouillement.

Le faux rire ne dépasse jamais le bout des lèvres, tandis 
que le fou rire, qui n’est pas le rire des fous, secoue tout 
l’organisme, pour en faire tomber le rire, comme on secoue 
l’arbre pour en faire tomber les fruits. Aussi que de termes 
pour exprimer cette sorte de violence: on rit de tout son 
cœur, on crève, on éclate, On étouffe, on meurt de r ire ; on 
rit à gorge déployée, à s’en tenir les côtés, on rit aux 
larmes.

Cette explosion du rire n’a pas lieu dans tous les âges. La 
grande époque du rire est l’adolescence plutôt que la pre
mière enfance; la jeunesse est rieuse, l’âge mûr l’est déjà
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moins, la vieillesse ne l’est plus guère ; c’est une perLe qui 
vient s’ajouter à bien d’aulres.

L’homme le plus sérieux a souvent été un enfant rieur. 
Certains personnages dont les occupations sont graves, s’ils 
riaient, croiraient déroger et se manquer à eux-mêmes. On 
comprend que le juge à l’audience, le professeur en chaire, 
le médecin au lit du malade soient et doivent être sérieux, 
mais il faudrait désirer pour eux qu’ils cessassent de l’être 
en rentrant dans la vie domestique. Bien peu le peuvent, 
préoccupés de ce qu’ils ont fait, ils sont préoccupés de ce 
qu’ils ont à faire; cherclient-ils le r ire , le rire les fuit. Il 
faut le regretter. Le rire a cet immense avantage de faire 
momentanément oublier les peines et les soucis de la vie. 
C’est un doux rayon de soleil dans un ciel nuageux.

Les femmes, plus rieuses que les hommes, pleurent aussi 
plus facilement; ce sont des facultés souvent réunies dans une 
même personne. Celles qui vivent dans le grand monde n’osent 
pas s’abandonner au plaisir de rire ; elles croient qu’il les 
enlaidit ; aussi les voit-on, quand elles y cèdent, se cacher la 
figure derrière un éventail. Pourtant un rire bien franc 
ajoute un nouveau charme à la physionomie, donne aux yeux 
un éclat inaccoutumé et change en roses rouges, les roses 
pâles du teint.

Comme parmi les hommes, il existe des nations d’humeur 
très-différente, les unes rieuses, les autres sérieuses : les 
Espagnols rient gravement, les Français follement, les Hol
landais rarement, les Nègres toujours; c’est le rire  de l’en
fant et ils en ont, comme on sait, le caractère.

Le gros rire est en défaveur dans les salons du grand 
monde. Je n’en use guère, mais j’aime toujours à l’entendre; 
aussi longtemps qu’il dure, il me semble que le rieur est 
heureux. Ce bonheur est passager sans doute, cependant, 
être heureux, ne fùt-ce qu’un instant, c’est quelque chose.
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Le bonheur est une pièce d’or que nous ne recevons qu’en 
menue monnaie ; il faut en accepter avec gratitude jusqu’aux 
oboles.

Ce qui me plaît surtout dans le rire , c’est que pour se 
manifester dans toute sa plénitude il a besoin de compa
gnons. On ne rit pas seul, ou si l’on rit, c’est silencieuse
ment à la manière des peaux rouges : Mohicans, Pawnies ou 
Dela^vares.

Provoquer le rire peut être utile. Le jeune étourdi qui 
raconte une escapade, gagne sa cause, s’il assaisonne son 
récit de quelques traits spirituels. Lorsque les grands-pa
rents ont ri, ils sont désarmés comme le Francaîeu de la 
Métromanie.

Le rire est très-souvent indépendant de la volonté; il est 
fantasque el capricieux; il a ses jours. On ne peut toujours 
le voir naître chez soi ni le produire chez les autres. S’il est 
juste de dire, comme un fait acquis: Nous avons bien ri hier, 
on ne peut pas dire avec la même certitude : Nous rirons 
bien demain.

On peut rire dans la tristesse et Ton s’en indigne. Quel
que affligé que l’on soit, l’intelligence reste ouverte et peut 
être impressionnée; elle saisit le sens des paroles qui lui ar
rivent, el si le mot est plaisant, il produit son effet; la vo
lonté n’y peut rien; nul n’est à l’abri d’une surprise; pour 
résister il faut savoir de quel côté vient l ’attaque.

Malheureusement pour l’espèce humaine il est un rire 
cruel qui résulte du plaisir que cause le malheur d’autrui. 
Ce n’est pas là le seul qui soit de mauvaise nature. On con
naît un rire insultant, un rire  ironique, moqueur, mépri
sant. Ces rires, simples jeux de physionomie à l’usage des 
mauvaises passions, ne sont pas de vrais rires.

Parmi les rires forcés, il est un rire que je dois noter: 
celui des personnes blessées dans leur amour-propre. Pour
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cacher ce qu’elles éprouvent, elles font contre mauvaise for
tune bon cœur. On dit alors qu’elles rient jaune. Serait-ce 
parce que le rire, s’il éclate franchement, colore la face en 
rouge et que le rire forcé, sous l’influence d’une sensation 
désagréable, n’en change pas la teinte ou même la fait pâ
lir? On sait, du reste, que la couleur jaune, réservée en Chine 
aux seuls empereurs, n’est pas, du moins en France, une cou
leur qui plaise.

Le sourire participe en quelque chose du rire, et cette pa
renté se trouve indiquée par l’origine étymologique. C’est 
le rire par les yeux et la bouche, sans l’intervention du 
diaphragme. Il dénote la satisfaction, la bonté, l’aiîection, 
la bienveillance, mais aussi la cruauté, l’orgueil, la vanité. 
On le dit spirituel, éloquent, ironique, impertinent, effronté. 
Les sentiments les plus secrets de l’âme, ceux même qu’on 
a le plus d’intérêt à cacher, un sourire les-dévoile.

Voir sourire ceux qu’on aime est bien plus doux que de 
les voir rire.

Le sourire est souvent l’avant-coureur du rire, et les 
causes qui le produisent, quoique moins impérieuses, sont 
si voisines, que parler des unes, c’est parler des autres; nous 
allons essayer de les étudier.

IL
Le rire, nous entendons parler ici du rire qui se manifeste 

par l’esprit, semble résulter d’une opération rapide de l’in
telligence qui juge et apprécie. Si ce qui la frappe est bi
zarre, ridicule, burlesque, imprévu, le rire éclate et le r i
sible a produit son effet.

Le risible —  si nous prenons ce mot substantivement —  
est un agent mystérieux qui s’empare de nous par surprise et 
qui dompte toutes les résistances, aussi bien celle du corps
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que celle de l’esprit. C’est un enchanteur qui présente à Ti- 
maginalion des images grotesques et qui subitement fait 
naître dans l’intelligence des idées disparates. Il se substitue 
à la pensée et met momentanément la folie à la place de la 
raison. — Ai-je ainsi défini le risible? je ne le crois pas. 11 
est bien plus facile de parler de ses effets que de dire net
tement ce qu’il est. S’il agissait de la même manière sur 
tous les individus, on y parviendrait peut-être. Mais il n’en 
est malheureusement pas ainsi ; tel mot qui provoque le rire 
chez une personne, fait lever les épaules à une autre per
sonne, ou la trouve indifférente. Il y a plus, suivant les dis
positions dans lesquelles nous sommes, ce qui nous a fait 
rire la veille ne nous fait plus rire le lendemain.

Le risible n’opère donc pas de même sur toutes les 
intelligences; les gens d’esprit qui rient des choses fines, 
rient aussi des grosses plaisanteries; le vulgaire rit surtout 
du burlesque et rit plus bruyamment.

Certaines choses vues cent et cent fois font toujours rire. 
Sim les tréteaux Paillasse ou Pierrot recevant des bourrades; 
Polichinelle assommant le commissaire et bâtonnant le 
diable; au théâtre, les valets niais et toute la famille des Jo
crisses; en pleine rue le passant qui tombe d’une manière 
ridicule ou qui court après son chapeau que le vent fait 
rouler, sans qu’il puisse rattraper ; une tournure grotesque, 
une toilette excentrique, les gambades du singe ou la danse 
des chiens savants; dans les salons, une chansonnetle co
mique; la manière de parler de l’étranger qui s’essaye dans 
une langue qui n’est pas la sienne; à la campagne une ronde 
joyeuse, le colin-maillard, les quatre coins, la course en 
sacs, etc., etc.

Ce n’est pas assez pour faire rire qu’un objet soit extra
ordinaire, il faut encore qu’il soit ridicule ou du moins qu’il 
paraisse tel à celui qui le voit. Que l’on ait devant les yeux
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un animal aux formes bizarres, un monstre singulièrement 
conformé, et non-seulement on ne rira pas, mais on éprou
vera un sentiment d’horreur et de dégoût. C'est surtout 
l’homme qui est pour l’homme un objet de risée ; nous 
contrefaisons le geste, l’allure, le jeu de physionomie des 
gens que nous connaissons ; nous copions leur manière de 
parler, soit dans le monde, soit à la tribune, soit en chaire, 
et nous faisons rire ceux qui nous entendent ou qui nous 
voient, sans songer que nous aussi prêtons à rire  aux autres. 
Une moitié du genre humain rit de l’autre, qui le lui rend bien.

Le rire a son importance en hygiène, et je  le crois très- 
propre à entretenir la santé. Les médecins pourraient le 
prescrire à leurs malades, et l’effet salutaire serait à coup 
sûr produit, si ceux-ci choisissaient bien les pièces. Sous le 
premier empire, lorsque Brunet, Tiercelin et Potier étaient 
en vogue, plusieurs graves personnages avaient, à Tannée, 
une loge aux Variétés, et ils allaient y rire. La pesanteur de 
leur chaîne, le souci des affaires, tout était oublié. Le vin 
des meilleurs crus aurait opéré moins sûrement. Le rire accé
lère la circulation, débarrasse le cerveau, donne plus d'ac
tivité aux fonctions vitales et fait trouver plus facilement le 
sommeil.

La vue seule de la figure grimée d’un bon acteur dispose 
à la gaieté, même avant quïl ait ouvert la bouche. Parle-t-il, 
le rire éclate et se communique du parterre aux loges; l’en
traînement devient général et chacun s’en donne à cœur 
joie. Ces pièces si plaisantes, gardez-vous de les lire7 elles 
vous feraient bâiller.

Les personnes qui, dans le monde, onl la prétention d’a
muser, gardent un grand sérieux en disant des choses plai
santes. C’est là le plus sûr moyen d’agir sur l’auditoire. Il 
suffit d’annoncer qu’une histoire va faire rire, pour que ce 
préambule nuise à l’effet qu’on veut produire.
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C’est là ce qui résulte pour moi, du seul titre des ouvra
ges qui s’intitulent : Roman comique, histoire plaisante, con
tes drolatiques__ A lire seulement sur le dos d’un livre ces
deux mots : Virgile travesti, je  me sens soudainement glacé 
des pieds à la tête.

Rabelais, au seizième siècle, était le rieur par excellence. 
Son livre est une source inépuisable de plaisanteries d’un 
comique très-soutenu, quoique toujours grossier. Cervantes, 
ce maître du rire en Espagne, montre plus de retenue et 
de décence. II a ce caractère particulier de plaire même 
dans les traductions, tandis que Molière demande à être lu 
en français et par des Français.

Si Racine eut quitté le cothurne pour le brodequin, Mo
lière aurait un rival. H ne lui fallait pour cela qu’écrire 
cinq à six comédies aussi plaisantes que celle des Plaideurs. 
Je ris d’aussi bon cœur en lisant cette charmante et spiri
tuelle comédie que si j ’avais en main les meilleures pièces 
de Molière.

Regnard et Lesage méritent aussi d’être comptés parmi 
les maîtres du rire. Voltaire et Beaumarchais, avec plus de 
verve, ne viennent cependant qu’après. —  Marivaux ne s’a
dresse qu’aux esprits d’élite; il récrée et fait sourire. Des
touches et Scribe, Musset et Octave Feuillet, tous deux de 
l’école de Marivaux, ont avec un style plus coloré autant de 
finesse. Ces auteurs sont aussi agréables à la lecture qu’à 
la représentation. On leur doit mieux que le rire, que d’ail
leurs, dans leurs ouvrages, ils ne cherchent pas à faire 
naître.

La chanson, genre de composition qui peut prendre tous 
les tons, a le mérite de faire rire à domicile. Beaucoup sont 
charmantes et il en existe quelques-unes d’un ordre très- 
élevé. Cependant la véritable chanson a des ailes légères qui 
ne l’em portentjam aishorsde la portée de la vue: elleestac-
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cessible à toutes les intelligences et elles n’ont point pour la 
comprendre à se mettre en dépense. Nous avons en France 
une véritable pléiade de chansonniers, dont Désaugiers el 
Béranger sont les étoiles les plus brillantes. Après avoir 
tant amusé les pères par leur malicieuse et spirituelle gaieté, 
feront-ils encore rire les fils? je n’oserais l’affirmer. Pour 
nous amuser, il faut que l’intention soit habilement dissimu
lée, et bien peu d’écrivains possèdent ce rare talent.

Rit-on encore? sans doute. Le rire et le pleurer seront 
de tous les temps. Héraclile et Démocrite personnifient l’hu
manité qui oscille entre la tristesse et la joie.

On donne de temps à autre, sur les théâtres de Paris, 
des pièces qui pétillent d’esprit, et les petits journaux le pro
diguent, sans que toujours le bon goût en approuve les 
saillies.

Le besoin de rire est si impérieux que les rois avaient des 
fous chargés d’y pourvoir. Pauvres créatures difformes, 
dont l’aspect était bien plutôt capable d’inspirer le sérieux 
que la gaieté, tout en eux était grotesque et ils s’évertuaient à 
dU *e ou à faire des malices, bien plus capables de faire rire 
le maître que les serviteurs.

Presque tous les auteurs espagnols ont introduit dans 
leurs pièces de cape et d’épée un bouffon destiné à égayer 
la scène. Lope de Vega, Calderon, Moreto, Àlarcon, ont tous 
leurs graciosos, insolents, familiers, très-peu gracieux du 
reste, en dépit de leur nom et prodigues de quolibets d’un 
goût plus que douteux.

On peut cependant approuver que, dans les pièces sé
rieuses, l’auteur fasse parler et agir quelques personnages 
plaisants qui prêtent à rire. G’esl un moyen de reposer 
l’atteution des spectateurs. Dans YÉcole des femmes, -— à 
laquelle convenait, bien mieux qu’au Barbier de Séville, le 
titre de la Précaution inutile, — Alain et Georgelte amu



22 | F é e

sent le spectateur par une naïveté qu’on aurait tort de re 
garder comme un hors-d’œuvre, puisqu’elle met en relief la 
sottise d’Arnolphe qui fait de ces deux paysans, à intelli
gence bornée, les surveillants de son Agnès. Quoique, dans 
le Festin de Pierre, le dénouement soit terrifiant, le co
mique domine dans la pièce. La fameuse scène du sonnet 
dans le Misanthrope; ie dialogue entre Dorine et Orgon, 
uniquement préoccupé de Tartuffe, ce pauvre homme, qui 
pour se fortifier contre les maux dont a souffert Madame, 
boit à son déjeuner quatre grands coups de vin, se déta
chent par le comique du ton généralement sérieux de ces 
pièces.

Regnard, quoique plus rarement, use de ce moyen dont 
il connaissait toute l’importance et il ne serait pas difficile 
d’en trouver chez cet auteur des exemples nombreux.

Le but vers lequel tendent les auteurs dramatiques est 
sans doute d’instruire, mais aussi de faire rire. Les lazzi, 
les arlequinades, les jeux de mots, les plaisanteries à sens 
équivoque, agissent à coup sûr. La fine plaisanterie, la mo
querie spirituelle, l’ironie, les aperçus ingénieux sont d’un 
effet moins sûr. Ainsi la scène du sonnet dans le Misanthrope, 
la grande scène de salon dans laquelle Éliante et Célimène 
font si bon marché duprochain^ maint endroit des Femmes 
savantes et des Précieuses ridicules, plaisent d’autant plus 
qu’on a une plus grande distinction dans l’esprit. C’est pour 
les lettrés qu’ont été écrits la Métromanie, le Méchant, le 
Glorieux et bien d’autres pièces dont il serait superflu de 
rappeler tous les titres.

Une même pièce peut renfermer plusieurs ordres de co
mique. Ainsi dans le Dépit amoureux, à côté de la scène 
de raccommodement d’Eraste et de Lucile, se trouve la 
scène où se querellent et se réconcilient Marinetle et Gros- 
René, l’une d’un comique élevé, l’autre d’un comique bas,
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quoique parfaitement amusant; or, de ces deux scènes la 
dernière seule fait rire: l’une s’adresse aux personnes du 
salon, l’autre aux gens de l'antichambre. Yoilà un exemple des 
deux sortes de comique dont un seul réunit, dans un même 
rire, tous les spectateurs.

C’est en mettant le sérieux à côté du risible et celui-ci à 
côté du sérieux que l’on fait valoir l’un et l’autre. Molière 
offre une foule d’exemples de ce contraste amusant. Ecou
tez Sosie dans son long monologue, trop court au gré de 
ceux qui l’entendent ou le lisent. Combien est amère sa 
plainte touchante!

Sosie, à quelle servitude 
Tes jours sont-ils assujettis!
Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits.

Us veulent que pour eux tout soit dans la nature 
Obligé de s’immoler.

Jour et nuit, grêle, Tent, péril, chaleur, froidure,
Dès qu’ils parlent, il faut voler.....

Enfin il voit sa maison et commence, en s’adressant à sa 
lanterne qui personnifie Àlcmène, le récit plaisant dans le
quel il feint un dialogue avec sa maîtresse, désireuse d’a
voir des détails sur cette grande bataille, dont il s’était, 
confesse-t-il, tenu fort loin; rien n’est plus capable de pro
voquer le rire, et le début sérieux du monologue y prédis
pose. La scène non moins comique où Sosie raconte sa 
mésaventure à son maître, qui n’en veut rien croire, se ter
mine par ces vers sentencieux, mis par Molière dans la 
bouche du malencontreux courrier :

Tous les discours sout des sottises 
Partant d’un homme sans éclat :
Ce seraient paroles exquises 
Si c’était un grand qui parlât.
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Après le discours de Jupiter, annonçant, en grands mots 
pompeux, la prochaine naissance d’Hercule, Sosie jetle aux 
spectateurs ce vers plaisant :

Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule.
Nous pourrions trouver ailleurs chez Molière une foule 

d’exemples pareils.
Dans les Plaideurs, cette source féconde du rire, Racine 

fait aussi alterner le sérieux et le plaisant. Petit-Jean com
mence son monologue par cette réflexion philosophique:

Ma foi, sur l1 avenir bien fou gui s’y fiera :
Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.

Et plus loin, parlant des conseils qu’il donne à Perrin 
Dandin, il déclare qu’il l’a prévenu charitablement que

Qui veut voyager loiu ménage sa monture.
Ces oppositions sont plus rares dans cette comédie que 

dans d’autres, tant la verve comique se soutient intarissa
ble el féconde.

C’est aussi pour varier le plaisir des spectateurs, par une 
savante opposition des caractères, que l’on met les Aristes 
à côté des Sganarelles, les Chrysaldes à côté des Arnolphes, 
les Philintes à côté des Àlcestes, les Cléons à côté des Or- 
gons. Ce contraste donne du relief aux travers que fronde 
l’auteur, la leçon pénètre mieux et elle profite davantage à 
celui qui la reçoit. Je ne m’étends aussi longuement sur 
l’influence que le théâtre exerce sur le rire qu’en raison de 
la grande puissance que je lui accorde. Plusieurs causes se 
réunissent pour la rendre en quelque sorte invincible. On 
croit reconnaître, agissant sur la scène, les originaux que 
l’on rencontre dans le monde; ce tableau c’est la vie en ac
tion, la vie des autres sans doute, mais aussi quelque peu 
la nôtre. Pour nous intéresser, l’auteur s’adresse à notre es
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prit en même temps que nous jouissons par les yeux et par 
l'oreille du jeu des acteurs et des inflexions variées de leur 
voix. Il n’est pas jusqu’à la salle éclairée d’une vive lumière, 
que rehaussent l’éclal des dorures et la toilette des femmes, 
qui ne prédispose au plaisir, association pleine de charme 
qui fait, comme on l’a dit de l’opéra, un plaisir unique de 
cent plaisirs réunis.

Quelle que soit une pièce, elle demande, pour être ap
préciée, l’illusion du théâtre. Faites lire une comédie par le 
plus habile des lecteurs et, si vous l’avez vu représenter, 
il ne vous sera pas difficile de constater combien elle aura 
perdu :

Les vers sont enfants de la lyre.
11 faut les clian ter, non les lire.

Je ne le nie pas, si l’on entend parler des odes, des 
stances ou des canlates, quoique ce soit absolument hors 
d’usage; mais on pourrait dire avec plus de vérité que la 
comédie est faite pour la scène, et qu’il faut la voir repré- 
seuler plutôt que de la lire.

Le risible ne lient pas une grande place dans la haute 
comédie; il est banni du drame, tandis qu’il règne en maî
tre dans une foule de petites compositions qui n’ont coûté 
aucun travail à leurs auteurs. Théodore L edere, dont la 
verve est si comique, et la plume si féconde, riait souvent, 
m’a-t-il assuré, en faisant parler ses personnages, au mo
ment même où il les créait.

Pour nous résumer, disons que le théâtre est en posses
sion de faire rire  et d’un rire quipourrait être qualifié d’hy
giénique , tant il est salutaire. Le risible s’y montre sous 
plusieurs formes sans que les auteurs se préoccupent beau
coup des moyens qu’ils mettent en jeu pour le provoquer. 
De bonnes grosses bêtises, des naïvetés compromettantes
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pour se manifester pleinement, des disparates, de l’imprévu, 
en un mot ce qui surprend par l’originalité el le ridicule, 
par la naïveté et le grotesque. Il n’est point délicat de sa 
nature, et pour dire tout ce que je pense, il s’accommode 
bien mieux de ce qui est hors de la raison que de ce qui est 
rigoureusement renfermé dans ses limites. On rit souvent 
d’une bêtise, tandis qu’un mot spirituel n’obtient d’ordi
naire qu’un sourire.

À. Fée.
Oberkîrch, septembre 1863.
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Farmacéutico y botánico de profesión, Antoine- 
Laurent-Apollinaire Fée (1789-1874) incursionó en 
el campo de las Humanidades. En esta breve obra 

reflexiona sobre las “diversas especies” de la risa, desde un 
punto de vista más filosófico y artístico que psicológico o 
físico. La risa puede definirse fácil en términos fisiológicos 
y hasta psicológicos. “Pero, ¿cuál es la causa que disturba el 
diafragma y convulsiona la cara? Esto es lo que debería 
saberse, y no se sabe, sino de manera incompleta”.

En la primera sección, Fée revisa diferentes tipos de 
risa y algunas de sus causas: la del hombre enfermo y la del 
sano, la risa inteligente y la no inteligente, la de animales y 
niños pequeños, la voluntaria y la involuntaria, la risa 
provocada, la simulada, la que es producto de la imitación 
y la del artista. La verdadera risa, resuelve Fée, sólo le 
pertenece al ser humano, en tanto que es una operación de 
la inteligencia.

Mas la risa no es una operación exclusiva de la 
inteligencia; también interviene en ella el buen gusto. Por 
eso, en la segunda sección, el autor examina los efectos de 
un “agente m isterioso”: lo risible en la literatura y, sobre 
todo, en el teatro. Éste es, según Fée, el dueño privilegiado 
del arte de hacer reír. “Háganle leer una comedia al más 
hábil de los lectores y, si ya la han visto representada, no 
les será difícil constatar cuánto habrá perdido”.


